Красная Москва

Создал их в 1913 году обрусевший француз Генрих Брокар, один из самых известных парфюмеров того времени. Он мечтал стать поставщиком царского двора — тогда это считалось лучшей рекламой какого бы то ни было бизнеса. Для этого, по легенде, он поднес императрице виртуозно составленный букет цветов. Были там розы, фиалки, жасмин, нарциссы и ландыши — но все восковые, обрызганные его новыми духами. Аромат так понравился императрице, что она наконец выполнила мечту Брокара — сделала его императорским поставщиком. Хитрый француз ни за что не соглашался раскрывать формулу духов — сколько ни пытались конкуренты смешать названные им запахи, получался далеко не «Букет императрицы» — отсутствовала характерная горчинка.

После революции фабрику Брокара национализировали и сразу дали ей не очень романтичное название «Замоскворецкий парфюмерно-мыловаренный комбинат № 5». Выпуск духов пытались продолжить, но, как известно, «как корабль назовешь, так он и поплывет». Вот и у «Букета» появились нотки хозяйственного мыла. К счастью, в этот момент начался НЭП, и на завод пришел бывший главный парфюмер Брокара, Огюст Мишель. Он возобновил производство духов, но до этого выполнил идеологическую норму: переименовал фабрику в «Новую зарю», а свой самый знаменитый продукт — в «Красную Москву». С тех пор этот аромат стал самым популярным в Советском Союзе: модницы могли сколько угодно мечтать о пятой «Шанель», но покупали гораздо более доступную «Красную Москву». И ее аромат действительно выделялся на фоне своих социалистических конкурентов: он сохранил неповторимый дореволюционный шарм.